Ωδίνες

Το φεγγάρι είναι ίδιο
κάτι είναι και αυτό
θα σκεφτώ το φεγγάρι
θα το μυρίσω
νομίζω ότι μυρίζει όπως η Κυριακή
με σιρόπι και βάφλες
πιθανόν να είναι μπλε
όπως τα παιδικά μυστικά
ή
κόκκινο
όπως οι ωδίνες
όταν σπάει μια ρόγα σταφυλιού
ή ροδιού
ανάμεσα στα δόντια
θα εστιάσω σε αυτό
το φεγγάρι δεν είναι όνειρο
ούτε οι καφέ κηλίδες
αμέτρητες κηλίδες
δεν μπορείς να τις σκοτώσεις
ούτε το φεγγάρι μπορείς
αυτό αιμορραγεί από μόνο του
οι κηλίδες πάλι πολλαπλασιάζονται
δεν έχουν αναβολές
ή ενδοιασμούς
σε εκθέτουν
κι αυτό το χρώμα τους αυτό

που δεν είναι μπλε ούτε κόκκινο